78 Años de Soledad (parte 4)
– por Mario Crescibene
Parte 1
Parte 2
Parte 3
Parte 4
Parte 5
En un rincón tenuemente iluminado de un casino colombiano hay una ruleta que se niega a dejar de girar. El incansable crupier mantiene un baile interminable: hace girar la rueda y recoge mis fichas. Pero no me importa. Estoy aquí para atrapar un rayo, no para ir acumulando intereses poco a poco.
Hay toda una historia detrás de cómo llegué hasta aquí: esta escena en el casino ocurre justo después del clímax de una crónica gonzo que llamo “El
Amor en los Tiempos del Covid”. Cuenta la historia de mi primer viaje a Medellín —una fugaz convergencia de almas errantes y creación colectiva. Es Miedo y Asco envuelto en una carta de amor a Colombia. Pero no voy a aburrirlos con los detalles que no tienen que ver con el béisbol.
Lo importante es saber que, para este punto de la historia, me había hecho amigo de un fellow Clevelander llamado Maz, a quien conocí el primer día, y juntos habíamos emprendido una campaña de conquista por Medellín que, más recientemente, nos había dejado huyendo de nuestro Airbnb después de que el narco al que accidentalmente había delatado con los dueños nos echara.
Después de nuestra escapada por los pelos, parecía natural jugarnos el doble o nada y dirigirnos directamente al casino más cercano. Con las ganancias podríamos cubrir el costo de la habitación de hotel.
Pasando por alto las actividades extracurriculares que ocurrieron antes de salir del hotel…
Y pasando por alto el cacheo policial que me hizo sudar frío, con un bolsillo lleno de blunes, camino al casino…
Y pasando por alto el absurdo de la mesa de Blackjack, donde tanto las fichas de mayor como de menor valor eran rojas —lo que convirtió varias manos en momentos de caos absoluto y casi terminó en una pelea con el jefe de sala—,
…llegamos al punto en que Maz estaba cobrando el montón de fichas que había ganado —que, efectivamente, alcanzaba para pagar la habitación— mientras yo me aferraba a mis últimas fichas, intentando pegar el gran golpe en la ruleta.
Ya eran, sin duda, más de las 2 de la mañana. Solo estábamos un viejo cocinero y yo. Él se negaba a cambiar los números que había elegido y colocaba sus fichas siempre en las mismas casillas del tapete. Yo, en cambio, movía frenéticamente mis fichas por todo el tablero, tratando de atrapar ese rayo. Una sola vez. Un solo golpe.
El viejo y yo perdíamos al mismo ritmo, pero yo sentía que, de alguna manera, mis pocas fichas restantes desaparecían más rápido: él colocando metódicamente sus fichas en los mismos números en cada ronda; yo cubriendo la mesa de fichas —casi como quien lanza comida a un estanque de koi—; y el crupier encantado de devorar mis pérdidas.
Y justo cuando estaba llegando a mis últimas fichas, salió el número del viejo. Se giró lentamente hacia mí con una sonrisa irónica y dijo: “Sometimes you’ve got to let it ride.”
Esa es una lección que Stephen Vogt necesita aprender. Durante cinco meses, sus tarjetas de alineación han parecido mi estrategia en la ruleta: esparcir frenéticamente las fichas por todo el tablero y rezar para atrapar un rayo. En el segundo juego contra los Rockies, la transmisión señaló que los Guardians han utilizado 119 alineaciones diferentes esta temporada. A principios de año, ese nivel de experimentación cumple una función. Pero el tiempo de recopilar datos ya pasó. Es hora de que Vogt elija su mejor alineación y se mantenga con ella.
Poner exactamente la misma alineación dos días seguidos contra Colorado se sintió como un raro destello de iluminación —una señal de que Vogt podría estar empezando a entender el mensaje. Pero repetir una alineación es solo la mitad de la batalla; también hay que poner en el campo la correcta.
Si vamos a establecer una alineación base para el 80% de lo que queda de la temporada, todo empieza con José Ramírez en tercera y una muralla defensiva construida a su alrededor:
- Campocorto: Entrégale el puesto a Angel Genao. El talento está ahí, y sus instintos son los de un verdadero campocorto.
- Segunda Base: Devuelve a Brayan Rocchio a la segunda para asegurar la defensa en el corazón del infield.
- Bateador Designado / Segunda Base: Deja que Travis Bazzana se concentre en el DH, con apariciones ocasionales en segunda. Simplificarle el juego y reducir su exposición defensiva solo puede ayudar.
- Primera Base: Nathaniel Lowe debe ser el primera base de todos los días.
- Jardines: Jo Adell en el izquierdo, Steven Kwan en el central y Chase DeLauter en el derecho.
- Catcher: Alterna a Patrick Bailey y Austin Hedges detrás del plato.
Para el 20% restante de los partidos, rota a Angel Martínez por los jardines, con Petey Halpin y David Fry aportando profundidad desde la banca.
La época de experimentar ya terminó — Vogt tiene que elegir a sus mejores nueve, confiar en el grupo y dejar de reinventar la rueda en cada partido.
Tiene que dejar de esparcir las fichas por todo el tablero esperando tener suerte en el próximo giro. Para llegar lejos en los playoffs se necesita consistencia, y la consistencia empieza por saber quiénes son tus mejores jugadores y dejarlos jugar.
Y Vogt tiene que dejar de permitir que cada enfrentamiento dicte su siguiente movimiento. Cuanto más se convierta en esclavo de los matchups, más predecible será — permitiendo que los managers rivales muevan los hilos antes de que él siquiera haga un movimiento.
Es hora de que Stephen Vogt elija su mejor alineación y se mantenga con ella.
Es hora de dejar que siga rodando.
